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Aux rescapés et victimes du tragique accident aérien
Ssurvenu voici bientot guarante ans dans les montagnes andines,
J adresse ici mes sentiments de compassion et de profond respect.






Voila. Faut que je te raconte.

Pas que je t’explique, non, seulement que je te raconte.

Tout s’est passé tellement vite.

Vaisseau je suis désormais, naviguant vers I’horizon qu’elle
m’a choisi. Elle est le vent qui souffle, la vague qui me porte et
m’emporte.

Eux ? Eux sont elle, maintenant.

Jamais, plus jamais, elle ne pourra mourir. I’éternité lui ap-
partient.

La terre ocre, abandonnée par les dernieres lueurs du jour, se
rembrunit. Bientot elle sera couleur nuit. Je viens de finir ma
premiere livraison. Demain, je reprendrai la route vers la
France. Mais je veux des ce soir te faire le récit de cette aven-
ture extraordinaire qui deviendra, j’en suis sur, par sa répétition
au fil des mois, un périple ordinaire qui n’étonnera plus que les
ignorants, les imbéciles ou les égoistes.

Ecoute. Ta vision de la vie en sera transformée.

Tu connaitras 'amour absolu. Tu partageras ma foi et, en-
semble, nous préparerons le prochain voyage.

Ecoute. Toi tu comprendras. Les autres, les autres je m’en
fous. Ils peuvent penser ce qu’ils veulent, me prendre pour un
fou, voire ne rien penser du tout, vraiment je m’en fous.






Tout a commencé il y a quelques jours seulement.

Ce matin-la, voyeurisme formateur en salle d’op’ a ’hosto.
Occlusion intestinale.

Banal.

Banal mais y’a rien a faire. J’ai pas encore pu m’habituer a ¢a.

A ¢a, Cest-a-dire 4 la vue des chairs qu'on bistoure, aux tri-
pes qui s’étalent soudain avec indécence, au sang qui gicle avec
arrogance ou bien dégouline avec une paresse indolente.

A ca, Cest-a-dire a ce carmin qui agresse la blancheur provo-
cante des linges.

D’autres étudiants assistaient également a cette séquence en
technicolor, sans montrer le moindre signe de défaillance, pro-
bablement impatients de passer du réle de spectateur a celui
d’acteur. Mais pas moi. Sensiblerie inutile ? Sans doute. Faudra
que je banalise.

Si tu m’avais vu ensuite au cours d’anatomie ! Des types fai-
saient les marioles. En fait, je suis sir que certains n’étaient pas
plus fiers que moi et masquaient leur répulsion premicre sous
des fanfaronnades. Un macchabée, méme tout frais, c’est pas la
jole a regarder, ¢a vous met mal a Iaise | Refus de notre propre
devenir ? Peut-étre...

Le prof expliquait des tas de choses, mais bien vite ses paro-
les ne furent plus pour moi que borborygmes et mes tripes ont
fini par réagir violemment a la vue de ce charcutage éducatif.

C’est con, d’accord. Mais c’est pas évident, tu sais.
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Faudra vraiment que je banalise.
Ou alors, adieu la chirurgie !

Une fois mon estomac délesté aux toilettes, j’ai pas eu le cran
de retourner en cours.

* % %k

J’ai marché, marché, comme ¢a, au hasard des rues. Le soleil
de juin se faisait caressant et je flirtais avec lui, avec délice.
JPaurais voulu offrir a sa tendresse mon corps nu, sans retenue,
la, tout de suite. Yeux mi-clos, menton vers lui pointé,
j’avancais, jouissant de sa tiédeur semblable a celle d’'une mai-
tresse apres 'amour, oubliant ’hosto, oubliant le sang double
symbole de la vie et de la mort.

Mais les réalités de la rue ont brusquement troublé cet in-
souciant bien-étre. J’ai di interrompre un instant ma marche et
étre le témoin oculaire forcé d’un accouchement public par
césarienne. Celui d’'un camion frigorifique, portes arrieres béan-
tes comme un utérus incisé et maintenu ouvert, d’ou de
costauds obstétriciens aux blouses maculées extrayaient sans
ménagement des demi-carcasses de beeufs sanguinolentes,
qu’un boucher rougeaud réceptionnait, le visage aussi réjoui que
celui d’un pére qui accueille dans ses bras son premier né.

10



Arrivé chez moi, j’ai branché la télé. Un automatisme. Mon
attention a été retenue par quelques images de quelque part la-
bas en Afrique: linfini aride d’une terre brique qui rougeoie
plus encore quand, avant de mordre ’horizon, I’astre solaire lui
jette, enjoleur, ses derniers clins d’ceil. Lentement, P'ceil voyeur
de la caméra s’approche et contraint notre attention a se porter
sur une douzaine de cahutes de terre et de palmes séches. A
I'orée de ce semblant de village, un cercle de noirs bien noirs
aux trois quarts nus, accroupis autour d’un feu. C’est ’heure du
barbecue. Au menu, du chien roti.

Le service du nettoiement est assuré par quelques cabots pe-
lés qui tournent autour des convives. Actuellement, ils se
disputent les entrailles qui leur ont été lancées. Au fur et a me-
sure de I'avancée du festin, ils recevront également en pitance
des os déja consciencieusement récurés par des dentures qui
n’ont jamais connu les joies de la roulette. Ces chiens seront
ainsi un peu moins maigres quand viendra leur tour de connai-
tre les tourments du grill.

Et pour la premiere fois, ce jour-la, ma réaction coutumiere
de dégout, face aux étals impudiques des morceaux choisis de
viandes grasses et crues dans nos villes, m’est apparue facile,
mesquine, petite-bourgeoise. Une réaction de nanti, de ventre
comblé !

De nouveau, il me fallait changer d’air pour me changer les
idées. Je suis sorti.

* 3% ok
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C’est alors qu’elle est apparue. Sur le parapet d’'un pont de
pierre. Blanche de peau comme blanc le paréo de mousseline
simplement noué au-dessus de sa poitrine menue, qui lui servait
de robe. Ebénes ses cheveux comme le grand soleil noir impri-
mé sur Pétoffe mouvante. Déambulant sur la pointe de ses
pieds nus, équilibriste indifférente aux passants indifférents, elle
chantonnait a voix basse. Intrigué, j’ai poursuivi mon approche
discrete jusqu’a percevoir distinctement ce qu’elle fredonnait
avec un léger accent madrilene :

Incarnacion je me nomme, je voudrais étre nonne.
Mais est-ce aimer les hommes que de les fuir en somme ?
Une autre vie, infinie et plus belle encore,
exciste-t-elle aillenrs 2 Question éternelle. . .
Comment savoir ¢ Essayer pour voir 2
Au revoir.

Ou adien, tant n’attive ce miroir
qui me parle des dienx en reflétant les cieux.
Incarnacion je me nomme, je voudrais étre nonne,
Mais est-ce aimer les. ..

Allait-elle répondre a Iattrait de I'eau, a Pattrait de 'au-dela ?
Je lui ai tendu les bras. Elle a interrompu sa lente prestation de
funambule, m’a semblé hésiter entre réaliser son veeu d’éternité
et saisir cet instant de vie que je lui proposais. Finalement, dé-
laissant d’hypothétiques dieux, c’est le Terrien qu’elle a choisi et
jai doucement réceptionné cette oiselle ensoleillée venue d’on
ne sait ou.

Pas un mot. J’ai plongé dans les yeux qu’elle levait vers moi.
Deux puits couleur ruisseau de montagne d’une limpidité infi-
nie. A s’y perdre.

J’ai pris doucement sa main dans la mienne.

Un petit cri plaintif s’est alors fait entendre. Sur le parapet,
une boule de poils a laquelle je n’avais pas prété attention mani-
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festait sa crainte de rester seule ainsi juchée. Un tout jeune
chiot. Ou peut-étre un de ces chiens miniatures qui servent de
peluche vivante a leur propriétaire.

Bras gauche pour le chiot, main droite pour Incarnacion,
puisque ainsi désormais je la nomme. Docile, elle m’a suivi.

En réalité, sans le percevoir alors, je ’ai suivie jusque chez
moi.

Car auyjourd’hui, cCest si simple de comprendre
qu’lncarnacion est, comme je te ’ai dit, la vague qui me porte
vers mon nouvel horizon. Cest elle qui m’indique le chemin.

Ce chemin que je t'invite a suivre avec moi.

% 3k ok

Javais enregistré le bref reportage sur le village africain. Ar-
rivé au studio, je le lui ai aussitot montré. Elle est restée debout
face a Pécran de la télé. Durant cette breve projection, son
corps n’a pas fait le moindre mouvement, son visage n’a pas
exprimé la plus infime réaction. Alors j’ai parlé, parlé, parlé. Je
voulais qu’elle partage mon émotion. Je lui ai dit, doucement
d’abord, puis m’animant de plus en plus pour la sortir de cette
inexistence ou elle semblait plongée :

— Tu comprends, ils ont faim. Faim !

Nous mangeons bien du veau, de I'agneau, du lapin.

Eux;, ils n’ont pas d’ovins, pas de bovins, pas de lapins. Alors ils man-
gent des chiens. Simplement parce qu’ils ont faim, et qu'ils ont quelques
canins sous la main.

Chez; nous, on ne mange plus les chiens, on les nourrit pour qu’ils nous
tiennent compagnie ! Peut-étre est-ce un critere qui permet d'évaluer le déve-
loppement économique d'un pays ? Dis-moi le sort que tu réserves a ton
chien, Je te dirai sur quel barrean de Iéchelle du monde tu te situes : G7,
G20, guart monde. ..

Et qu'est-ce qu’on peut faire, hein ?

Je serai médecin, je serai chirurgien, et pour tous cenx qui crevent de
Jfaim, la-bas, tous mes diplomes ne serviront a rien, simplement parce que
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J'ai décidé que dans ma vie leur probleme de ventre gonflé d’inespérance était
le leur, on celui des politiciens, en tout cas pas le mien !
Enfin, pas le mien jusqu’a anjonrd hui.

Incarnacion, sais-tu qu’un enfant meurt de sous-alimentation toutes les
cing secondes, sais-tu que le cap du milliard de personnes souffrant de fa-
mine ou de malnutrition est franchi. Rends-toi compte : un sixieme de la
population mondiale. Fant-il baisser les bras devant ce triste bilan ? Est-ce
utopie qu'espérer voir un jour et pour toujours la famine éradiquée du
globe 2 Ce fléau moyendgeux qui persiste dans notre monde moderne, est-ce
une fatalité ? 1/ restera en tout cas une honteuse réalité tant que la commin-
nauté internationale limitera son engagement politique a s antosatisfaire de
généreuses promesses et symboliques déclarations. Pour conduire les contrées
démunies vers une suffisance alimentaire durable, gonvernants et citgyens
ont a §'impliguer davantage par des actions concretes.

Incarnacion, que penses-tu d’organiser une Journée nationale de Collecte
de chiens, par exemple ¢ Bonne idée, non ¢ Oui, mais ceux a lestomac
Plein donneront-ils lenr chien a cenx qui menrent de faim 2. ..

Et, en définitive, une fois 'an, qu'est-ce que cela changerait ¢ Un_jour
de grande bouffe et puis plus rien. Plus rien pendant trois cent soixante-
quatre jours jusqu’a la prochaine collecte. Une collecte qui comme tant
d auntres offrirait un instant de bonne conscience a moi, a toi, a ceux dont
un des soucis quotidiens est la chasse anx calories superflues. C'est gu’on y
tient a la ligne mincenr quand on ne connait pas la fainr ! Une ligne idéale
non pour pécher mais mieux pécher sans donte. . .

La S.P.A. Oui, voici la solution. 1l fant transformer la S.P.A. en
S.P_A.H, Société Protectrice des Animanx et des Hommes. Tu as com-
pris, dis Incarnacion, tu as compris, n'est-ce pas ? Pour les animanx
abandonnés, les refuges sont seulement un lien de transit. Les plus chan-
ceux;, ceuxc qui ont su émonvoir une famille d'adoption, sortiront des chenils
sur lenrs quatre pattes, tandis que l'incinération est le sort qui attend tous
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