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Minima de malis
Des maux choisir les moindres
Fables de Phedre - extrait






Avertissement

S’agissant d’une fiction, toute ressemblance avec des per-
sonnes ou événements, passés, présents ou 2a venir serait
fortuite.






Le pilote de lits médicalisés

Je m’appelle L.éon, de Nevers. Nevers est la ville ou je suis
né... Je ne sais plus quand... J’ai 'impression de flotter et je
n’entends que le bruit des roues du lit. Méme enrobées de
caoutchouc, le flac — flac ininterrompu sur les joints des dalles
du couloir commence a m’agacer sérieusement. Un vague et
lointain souvenir s’empare de ma pensée, prend corps, de plus
en plus précis, implacable. Les pneus de la voiture claquent a
intervalles réguliers, sur une autoroute allemande ; pendant des
centaines de kilométres les plaques de béton succedent aux pla-
ques de béton, reliées entre elles par un épais joint de dilatation
en caoutchouc synthétique. Normal, les chasseurs Bf 109 doi-
vent pouvoir atterrir sur ces pistes de campagne, pour faire le
plein de carburant, recharger les soutes a munitions... Ca re-
commence... Les lumieres défilent a nouveau, mais ce n’est pas
le soleil, jouant a cache-cache derric¢re un rideau d’arbres, en fin
d’arrondi, lorsque les roues touchent le sol, apres un léger ca-
bré ; en inversant les pales, je vais immobiliser le chasseur pour
étre face au vent et décoller le plus rapidement possible. Dé¢s la
coupure du contact, les rampants n’auront plus qu’a poser des
cales ; inutile d’en décapiter un ou deux, nous faisons une
équipe soudée | Soudain le chasseur vire au jaune... pourquoi ?
Ce n’est pas un Bf 109... Je le reconnais enfin, c’est mon T6 ; I
me secoue comme un prunier, le moteur en étoile est terrible,
puissant ! II hutle, completement déchainé. Ou est la manette
des gaz... j’ai perdu la manette des gaz! Il me faut lacher le
frein a main, zut, ou est-il, lui aussi ? Mais enfin, suis-je bien au
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point fixe ? Décoller, oui, c’est ¢a, je dois décoller. Ca y est,
maintenant le palonnier est bloqué... Et avec cette douleur
dans la hanche, horrible, mon pied ne bouge plus. Ca secoue de
plus en plus. Je ne sais plus ce qu’il faut faire. L’horizon bascule,
ca défile ; c’est gris, C’est bleu, je n’ai jamais vu un coucher de
soleil au-dessus de Cognac ! Les lumieres défilent a nouveau,
étranges et longues ; cette fois ce n’est plus sur les cotés du
cockpit ; émerge enfin du cauchemar... ce sont des néons, au-
dessus de ma téte... Tiens, il y en a un a remplacer, complete-
ment éteint ; un autre claque, jetant un éclat jaunatre a intervalle
régulier, ne sachant pas s’il doit s’allumer ou rester éteint, briller
ou rester dans 'ombre | Les néons seraient-ils aussi indécis que
les hommes ? Les murs sont gris bleus et défilent sur les cotés.
J’ai peur... Jai froid, je dois étre mort. Une idée me rassure
soudainement. Si je vois ’homme qui pousse le lit dans lequel je
me sens totalement impuissant, cela veut dire que je suis vivant,
sinon il me pousserait avec les pieds devant... en avant toute !

Je reprends espoir, essaie de sourire tout en ayant conscience
qu’il doit s’agir d’'une grimace. Il faut absolument que je parle !
Je dois me prouver que je suis bien vivant, encore.

Le lit prend de la vitesse, les murs défilent de plus en plus
vite... Il y a probablement une nouvelle ligne droite... Cet in-
conscient va me larguer dans un mur, je vais étre éjecté a 4 g, au
prochain virage ! Tant pis j’essaie, je me risque !

— Vous conduisez comme Fangio !

Ouf, j’ai I'impression qu’il a compris mes paroles ; je devine
plus que je ne comprends sa réponse. Il me regarde d’abord,
surpris comme un homard contemplant le casier d’un pécheur
avant d’y entrer, puis il ouvre la bouche, semblable a la carpe
commengcant une conférence de presse.

— Ce n’est pas un brancardier de I’hopital, je les connais
tous | Chaud devant, ¢a urge ! Fissa, fissa. ..
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Je me sens bien. Au moins, quelqu’un patle arabe. Je repense
a mon ami Moussa, d’Oran, qui me récitait des robgyads
d’Avicenne, un Iranien ou un Perse, qu’importe... un foubib. ..

Ca ne dure pas. Le désespoir me saisit a nouveau. Ce vir-
tuose de la conduite sportive des lits médicalisés n’a pas pu
rencontrer le champion de courses automobiles. Dommage
pour moi. Il eut pu en recevoir un enseignement utile en ce pale
matin de mars. Ce jeune homme va de plus en plus vite, au ris-
que de percuter un lit venant en sens inverse. Une odeur
étrange surprend mes narines.

— On arrive, monsieur, on vient juste de passer les cuisines,
le bloc est a coté |

Le ralentissement est brutal. J’espere que le harnais va tenir
bon. Le lit va-t-il effectuer un cheval de bois? Soudain je
m’interroge... J’ai compris... Té peuchere, ils sont fadas dans
cet hosto ! Ils s’imaginent que je vais manger leur pot-au-feu, si
jamais je me réveille un jour ? Je dois descendre absolument de
ce lit, prendre la fuite, immédiatement. I’effort doit étre trop
important... le voile noir.

— Ne vous agitez pas, monsieur, tout va bien! Je suis
I'infirmiere anesthésiste.

Je bredouille en voulant hurler que je ne suis pas sourd !
Pourquoi me patler aussi fort dans les oreilles, je ne suis pas un
débile, nom de Zeus !

— Je suis Natacha... Vous me connaissez bien... Cest a
cause du masque...

Ses yeux sourient, je ne vois pas les lévres charnues, mais je
devine les cheveux blonds, sous la calotte verte. Mon Dieu qu’il
fait froid dans cette salle. Natacha est 1a, elle ne me quitte pas
du regard, mais elle va et vient, s’occupe a droite et a gauche,
avec ses copines, toutes de vert vétues... Elles sont affriolantes
ces petites... Je suis sur le point de fondre, mais il me faut res-
ter digne. Pas difficile avec le froid qui regne en ces lieux. C’est
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pas vrai, la torture recommence | Elle revient, je ne tiens plus...
Je le lui dis ? Chiche ?

— Je te connais bien Nattes a chat... Tu aimais ¢a, que je
tappelle Nattes a chat, ma jolie... Elle est Russe, Natacha...
Elle faisait bosser les ploucs de la S7asi et avec elle, ¢a valsait ;
pas tres doués pour apprendre la langue de Pouchkine ! Ouille
ma téte, ma pauvre téte... J’ai mal a cette jambe de misere.

— N’essayez pas de patler, monsieur, cela vous fatigue inuti-
lement et je ne vous comprends pas... Tout va bien, c’est
Hussein qui va vous endormir. D’abord nous allons vous glisser
sur la table d’orthopédie. Il faut nous aider... Allez-y, on y va...
Un, deux, trois, poussez avec la jambe valide... C’est bien, vous
y étes. Cava?

Elle se moque de moi, Natacha... Comment cela pourrait-il
bien aller ? J’ai honte de mon impossibilité a maitriser la situa-
tion. Ce n’est pas fini, je le sais, et cette allumeuse me demande
si ¢a va... NON, CA NE VA PAS, NATTES A MIAOU !

Lui, je le reconnais. C’est Hussein, I'anesthésiste. 11 a le re-
gard chaleureux des vrais Orientaux et sa bavette ne peut
dissimiler totalement ses grosses moustaches noires. Celui-la a
bien caché son jeu, mais je suis entre de bonnes mains | Pour
endormir les foules il n’a pas son pareil...

— C’est Moustapha qui va vous opérer... Vous pouvez lui
faire une confiance absolue. Je ne vais pas vous quitter d’une
semelle. Natacha est la aussi, si je dois passer dans la salle a co-
té... Tout va bien... Jai piqué, vous aller partir tout
doucement... pensez a une chose agréable... Bient6t tout ¢a ne
sera plus qu’un trés mauvais souvenir... dormez... On s’occupe
de tout...

Qu’est-ce que tu me racontes Hussein, tu parles si je connais
Moustapha, un vrai chef, la cr¢me des hommes! Eh puis
d’abord, pourquoi me vouvoies-tu ? Hein, Hussein ? Mousta-
pha né de pere libanais, naturalisé francais, a bien caché son
jeu... Sacré émir ! Ils sont impayables ces petits gars ! Il faut
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absolument que je vous raconte... All6 ? Ne quittez pas... je
sens que ¢a bascule... Je pars... restez en ligne... encore un
peu... Je vais vous raconter...

— C’est bon, il dort profondément... Natacha, a toi pour la
sonde pendant que j’intube et fais-moi ¢a bien ! Ne t’endors pas
sur le sujet, ma jolie, autrement il te faudra aller jusqu’au bout !

Eclat de rire général dans la salle.

— Clest parti les enfants, décréta Moustapha, le chirurgien.
Le cceur ?

— C’est parfait... Incroyable pour son age, répondit Hus-
sein.

En fait tout ¢a est stupide, profondément stupide. Stupide
mais prévisible, donc vraiment stupide puisque prévisible.
Avant de vous patler de ce 6 juin 2034, date ou tout a définiti-
vement basculé, je dois vous dire que les hommes sont bétes,
bien plus bétes que les bétes. Jamais elles n’auraient fait ce que
nous avons fait. Imaginez un seul instant... Vous essayez de
planter un clou et vous vous collez un bon coup de marteau sur
les doigts... Que faites-vous ? Si vous étes dans la moyenne qui
a réussi au certificat d’études ou méme seulement DEPG (Di-
plémé de I'Ecole Primaire de Gargons), vous prenez toutes les
précautions pour ne pas recommencer ; si vous ¢tes arrivés a
BAC + 70, comme moi, vous confiez le travail a quelqu’un
d’autre en expliquant ce qu’il convient de faire et de ne pas
faire. Immanquablement, vous vous faites traiter de vieux crou-
ton d’un autre age, parfois sous une forme un peu plus
diplomatique, je ’'admets, et alors... vous attendez la suite : un
juron accompagné d’un ouille sonore et douloureux ! Encore
une fois, le crotton avait raison !

Moralité on ne fait bien que ses propres bétises et
Iexpérience des autres ne sert a rien, surtout si I'on a subi les
cours d’écoles prestigieuses, trop souvent déconnectées du
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monde réel. Eh bien, nous, afin de vous donner un exemple
facilement compréhensible, nous avons remis I'index sur la téte
du clou et 'on a redonné un grand coup de marteau dessus,
histoire de bien I'enfoncer, a partir de 2009, il me semble... ou
peut-étre de 2012, je ne sais plus trés bien, c’est tellement loin et
tout est allé si vite ensuite.

« On s’occupe de tout »... Ca aussi ils nous I'avaient dit... Ils
s’occupaient de tout... On a vu comment !

Par chance, je n’avais pas fait d’é¢tudes et ne les avais poutr-
suivies en aucune fagon, n’ayant aucune chance de les rattraper.
Je préférais poursuivre la petite Lulu qui faisait tout pour se
faire rejoindre, apres Porée du bois. Ensuite j’ai appris la méca-
nique. Pas le choix, la mobylette et la moto de mon pere
tombaient, 'une et Pautre, réguli¢crement en panne, a croire
qu’elles s’étaient donné le mot. Un Magna Debon 125 cm3,
fabrication de guerre, c’est impressionnant, ¢a impose le res-
pect ! Donc, je connaissais le moindre recoin de ses entrailles.
Pendant que je jurais par tous les diables, de 'univers et de la
terre, pour la faire démarrer, Lulu écoutait la radio, sur un petit
poste a transistor, avec des « transistors au germanium », un
truc sans avenir. Hélas, un jour, avec des yeux mouillés de chat
qui a recu une bassine d’eau, Lulu me présenta son poste dont
ne sortait plus aucun son. Selon elle, si je pouvais faire rugir le
vélomoteur fumant de mon pere, je pouvais tirer quelques sou-
pirs de sa boite a savon, enfin j’avais le devoir d’essayer !

On tient a sa réputation de bricoleur ! Je me décidais a fran-
chir une étape que je ne savais pas... décisive. A deux pas de la
boucherie se tenait une boutique de « dépanneur radio » dont
Pofficiant m’intriguait depuis longtemps. Je me décidais a aller
le voir. Il me sembla trés heureux qu’un jeune homme comme
moi portat intérét a son travail ; il accepta ma présence a ses
cotés. Lulu supporta, avec une patience remarquable,
Iextinction de voix de son moderne poste a galene puisqu’elle
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me voyait plongé dans des revues techniques... auxquelles je ne
comprenais strictement rien. I’espoir fait vivre.

Le technicien de la boutique portait un béret noir, vissé bien
en arriere sur la téte, partie intégrante de sa chevelure. Il me
donnait I'impression de sortir de sa caisse a outils. Quand il
officiait, probablement pour conjurer le mauvais sort, il allumait
une Gitane maifs qui s’éteignait cinq minutes apres, laissant les
cendres tomber dans le poste de radio qu’il venait d’ouvrir.
Alors, d’une voix docte, le mégot jaunatre pendant au coin des
levres, il décrétait selon I'un ou l'autre cas : « C’est le condensa-
teur » ou bien « c’est la bobine ». Parfois, apres que les cendres
eussent recouvert totalement les entrailles du poste, donc dans
les cas extrémes, il décrétait : « C’est la triode, la mélangeuse ».
Alors, il partait vers la réserve, remplissait un « bon tri plis »
puis, fier comme I'empereur, il retirait la lampe défectueuse et
plantait la nouvelle dans le culot. Prenant son temps, comme
pour mieux savourer les instants a venir, d’un geste auguste, il
allumait une nouvelle Gitane et, apres avoir tiré dessus goula-
ment, il tournait le bouton de mise sous tension; nous
attendions que l'appareil chauffe. Les tubes rougissaient, I'ceil
magique verdissait, se refermait sur lui-méme comme une huitre
et, des les premicres notes émises par le haut-parleur, les cing
centimetres de cendres, en attente a Iextrémité du clope, se
répandaient enfin dans 'appareil, en volutes grises, portées par
une musique venue du fond des ondes. Face a ce mystere, ma
soif de connaissance ne faisait qu’augmenter.

Aujourd’hui encore, il me faut 'avouer, je n’ai pas compris
totalement ’exorcisme auquel il se livrait. Mais, dans le pire des
cas, méme plein comme un cendrier, le poste finissait toujours
par émettre des sons !

«Tu vois, petit, me disait-il, ¢a au moins, ¢a vit... Avec leurs
transistors ils n’iront pas bien loin... Le transistor n’a aucun
avenir ! ».
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Pourtant, avec lui, curieux de ce phénoméne nouveau, j’ai
ensuite étudié sérieusement et, ensemble, nous avons réparé le
poste de la petite Lulu, ainsi que tous les autres postes arrivés a
la boutique, par la suite. Le silicium remplaca heureusement le
germanium pour la fabrication des transistors.

Marcel était prét pour faire le grand saut dans la technologie
moderne. Moi aussi. Désormais, ayant presque résolu le mystere
des ondes invisibles, je fus fasciné par les avions jaunes qui ve-
naient tourner au-dessus de notre école, dans un bruit d’enfer.
IIs semblaient nous dire de venir les rejoindre. Je n’ai pas résisté
plus longtemps a cet appel. Malgré la guerre, dont il fallait taire
le nom, j’ai signé.

Il'y a donc eu la base aérienne de Cognac et ses magnifiques
T6!

Il parait que je faisais preuve d’une trop grande indépen-
dance d’esprit ! Je repartis rapidement en base école ; mon seul
avenir était d’étre un rampant ou un fusilier de l'air | Rompez !
Adieu les chevauchées fantastiques, les Schuss a travers les nua-
ges, Guynemer, PAéropostale. Par chance la guerre d’Algérie
prit fin en 1962. Des jeunes gens se prirent a réver, a nouveau,
des deux cotés de la Méditerranée.

Dong, parti en base, j’y traine mon ennui en uniforme jus-
qu’au moment ou j’attire I'attention d’un drole de gars, un sous-
officier, un peu plus agé. Il est sympa, rigolard, remarque tres
vite mes capacités d’adaptation, mes connaissances, un certain
sens pratique, bref, il devient mon pote. J’aurais da me méfier
car, sans avoir compris ce qui m’arrivait, je me suis retrouvé en
face de son colonel, un homme qui ne s’était jamais fait remar-
quer. Sympa lui aussi, vraiment pas P'allure d’un de ces péte-sec,
ganté, tiré a quatre épingles comme j’en avais vu dans la biffe.
Déja que dans 'armée de lair ils me semblaient assez relax,
celui-1a les battait tous.
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