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Si je bavarde, c’est uniquement pour…  
cacher ma peur de l’avenir. 

 





 

 

 
 
 

Le but de cette histoire est le divertissement. Toute 
ressemblance avec des personnes, des noms pro-
pres, des lieux privés, serait entièrement fortuite. 
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Chapitre 1 
 
 
 

— Monsieur Lepoux ! Je ne vous demande pas ce que je 
viens de dire ! Monsieur Lepoux vient en classe pour dormir, il 
ne faut pas le déranger, sinon il va rentrer chez lui fatigué, se 
fâche le prof. 

Un élève proche secoue le garçon qui s’ébroue avec 
difficulté. Il se lève, sans trop savoir pourquoi. Il est grand, son 
mètre quatre-vingt le place bien au-dessus de ses camarades. 
Mal habillé d’un jean pas très propre et d’un pull sans forme, 
des cheveux châtains un peu longs en bataille et des yeux verts 
ensommeillés. Il courbe le dos sous la réprimande, comme 
quelqu’un qui a l’habitude. 

— De toute façon, inutile de te punir, assieds-toi et continue 
ta nuit. 

L’enfant se tait, laissant passer l’averse des moqueries de ses 
camarades. À midi, il sort de la classe sous les quolibets. Un 
groupe le serre dans un coin pour se moquer de lui. 

— Lepoux, Lepoux est sale, Lepoux, Lepoux, c’est un vieux 
pou, Lepoux ! 

Surgissant d’on ne sait où, une petite élève s’insurge et s’en 
prend aux moqueurs. 

— Laissez-le tranquille bande d’imbéciles, il ne vous a rien 
fait ! s’écrie-t-elle. 

— On aura tout vu, s’exclame un gamin, le Pou est défendu 
par un microbe, c’est le comble ! Dégage ! 

— Laisse tomber, dit le Pou en se dégageant, ce n’est pas des 
histoires pour les petits. 
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Il se dirige rapidement vers la sortie, poursuivi par la gamine. 
— Je n’aime pas que l’on ennuie les gens, pourquoi ils s’en 

prennent à toi, tu as l’air gentil ? 
— Laisse tomber, c’est une longue histoire, tu pourrais 

devenir leur cible, toi aussi. 
— Je sais me défendre, qu’ils essayent ! 
Le gamin détaille la petite, elle est minuscule dans sa robe 

bleue très propre et parfaitement repassée, son sourire ouvre la 
porte à la bienveillance. Ses cheveux, d’une longueur 
inhabituelle, éparpillés dans son dos, tombent largement au-
dessous de la ceinture, attirant l’œil. Éclairé par des yeux 
marron clair brillants de malice, son visage n’est qu’un sourire. 
Jolie, certainement, mais le Pou ne regarde personne, il fuit 
même les gens trop curieux. 

— Je croyais que la maternelle était dans la cour d’en face ! 
— Je ne suis plus à la maternelle ! se rebelle la gosse. 
— Je vais par là, salut, et le garçon allonge le pas dans la 

direction opposée à celle de la petite. 
 
Le mardi soir suivant, la gamine sort de chez elle lorsqu’elle 

aperçoit un attroupement, à cent mètres, sur le trottoir. Elle 
s’approche. Surprise, elle reconnaît le grand de son collège assis 
par terre. Elle se faufile entre les curieux. Il est un peu pâle et 
son visage est couvert de sang. 

— Ça va ? Lève-toi, tu te donnes en spectacle, lève-toi, suis-
moi, j’habite juste là. 

Le garçon se met debout et suit la fille dans l’immeuble 
voisin. Elle ouvre sa porte et l’invite à entrer. 

— Installe-toi, je vais chercher de quoi nettoyer tout ça. 
Le garçon regarde autour de lui. L’appartement est 

traditionnel, propre, bien tenu et bien rangé. La pièce grande et 
claire respire le calme et le confort. 
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— Te casse pas, ce n’est rien, une blessure à la tête saigne 
beaucoup, ce n’est pas grave, je t’assure. Il vaut mieux que je 
parte avant le retour de tes parents, c’est mieux. 

— Pas question ! Que t’est-il arrivé ? 
— Rien, un gars en skateboard m’a balancé par terre sans 

s’arrêter, c’est tout. Aïe, doucement ça pique ton truc ! 
— Il est douillet comme une fille, un grand gars comme toi ! 
— T’es plus à la maternelle, t’es où alors ? 
— En troisième, j’ai bientôt quinze ans ! Je sais, je suis 

minuscule ! déplore la gamine. 
— Presque quinze ans, t’es naine ! 
— Ça suffit, n’en rajoute pas, je te demande pourquoi tu es 

si grand, moi ? 
— Moi, c’est normal, j’ai quinze ans passés. 
— Un an de plus. Et tu es en cinquième, tu y fais quoi ? 
— Je dors, tu as entendu les gamins l’autre jour ! 
— Tu n’as pas l’air bête, je comprends mal. 
— Il n’y a rien à comprendre. 
— Tes parents ne disent rien ? Mon père me tuerait, il ne 

rigole pas sur le sujet, si je redouble, je serai punie toute l’année 
scolaire suivante. 

— Je n’ai plus que ma mère et elle s’en fiche, elle a mieux à 
faire. Mon père est parti, il ne la supportait plus, alors il me l’a 
laissée. Tu parles d’un cadeau ! 

— Toi tu n’as pas de père, moi je n’ai pas de mère, à nous 
tous, nous ferions une famille. 

— Ta maman… 
— Non, ils sont divorcés. Le moindre mot, elle en faisait un 

drame. Nous ne regrettons rien, ni mon père ni moi. 
— Toi, tu es mieux sans ta mère. Moi sans mon père, ma vie 

a changé, enfin, chacun ses misères. Dommage que tu sois si 
petite, t’es gentille. 
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— Non, tu l’entends, l’autre, dommage : elle est petite ! Et 
Alors un mètre trente-cinq et trente-cinq kilos, le tout bien 
propre. Moi, je te demande pourquoi tu es sale et crasseux ? 

— Ma mère et moi, on est simplement un peu dans la dèche. 
— Où tu habites ? Ici en ville ? s’informe la fille. 
— Au camping. 
— Il n’y a pas d’eau au camping ? 
— Si, quand on paye sa place et qu’il est ouvert. On squatte 

une caravane, le propriétaire n’ose nous mettre dehors. 
— Qu’est-ce qu’elle fait ta mère ? 
— Justement rien, enfin, pas ce qu’il faut. 
— Si tu veux te laver un peu, vas-y, nous avons de l’eau, elle 

est même chaude. 
— Non, non, si ton père revient… 
— Mon père ne rentrera pas avant longtemps, tu n’as rien à 

craindre ! 
— Il travaille dans quoi ? 
— Il travaille dans l’administration. 
— C’est-à-dire ? 
— Je comprends pourquoi tu patines en classe. Il est 

fonctionnaire. 
— Je peux passer un coup sur ma figure. Je prendrai une 

douche cette nuit. 
— La nuit ! C’est vrai, tu te caches. Tu peux y aller, je te 

donne un gant. 
 
Quand je pense à cette rencontre, je suis un peu attendri. 

Toute cette gentillesse et cette compréhension m’ont mis mal à 
l’aise. Pour la première fois, j’ai compris : je marche dans le 
mauvais sens. Certes, la vie n’est pas facile pour moi. J’en 
prends sans doute prétexte pour refuser le combat. Croyez-moi, 
pour remettre ma mère sur les rails, c’est plus qu’un combat, 
c’est une guerre. Les jours suivants, nous nous sommes aperçus 
dans la cour, sans nous parler. Elle semble un peu solitaire, 
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sauvage, peut-être. Pourtant, je n’ai pas eu cette impression 
l’autre jour. 

 
Autant la petite a fait preuve de gentillesse et de camaraderie 

avec moi, autant elle paraît distante avec les autres élèves. 
En tout cas, j’ai compris que je devais être très prudent et 

très discret, un mot de trop peut m’attirer une montagne 
d’ennuis. J’ai mon compte, inutile d’en rajouter. Je porte seul 
mon fardeau et c’est bien. Je décide de ne plus lui parler pour 
éviter d’en dire trop. La Puce est futée. 

 
C’est vrai, sa gentillesse me touche. Autour de moi il y a les 

indifférents, qui ne me voient pas et ceux qui me voient trop et 
s’en prennent à moi parce que je ne leur ressemble pas. Ma 
situation est vue comme une faiblesse. Et, tout le monde le sait, 
la faiblesse ouvre la porte aux attaques et aux moqueries. 

 
Je suis grand et fort, je peux me défendre, seulement je ne 

désire pas exciter la curiosité des services sociaux sur mon cas. 
Je tiens profil bas en attendant une éclaircie, qui ne viendra sans 
doute jamais. 

 
Je pense avoir suffisamment découragé la petite pour qu’elle 

me fiche la paix. 
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Chapitre 2 
 
 
 

C’était mal connaître ce trublion en jupon. Un mercredi, elle 
m’attendait à la sortie du camping. 

— Te voilà enfin, j’ai cru que tu ne sortirais jamais de ta 
boîte à conserve. 

— Qui t’a demandé de m’attendre ? Pas moi ! 
— Tu es au courant ? 
— Au courant de quoi ? Si tu parles par énigmes, j’ai déjà du 

mal à suivre ce matin. 
— Pour Marco ! 
— Marco, celui de ma classe ? 
— Oui, celui qui t’embête tout le temps, tu es au courant ? 
— Mais au courant de quoi enfin ! Tu causes ou tu dégages, 

j’ai à peine dormi, tu me saoules. 
— Je résume : hier, Marco a été renversé par une voiture en 

rentrant chez lui. Il est à l’hôpital dans un piteux état. 
— Tu ne comptes pas sur moi pour me lamenter sur son 

sort, j’espère ? 
— Non ! Ce que je trouve moche, c’est que le type qui a fait 

ça va s’en sortir sans une égratignure, se lamente la petite. 
— Tu veux le griffer toi-même ? Vas-y, t’as pas besoin de 

moi. 
— Si je savais qui c’est ? La police n’a rien trouvé, il ne sera 

jamais pris, dommage pour mes ongles. 
— La police est forte, d’un rien, elle retrouve tout. Ils 

l’auront. 
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— Je t’assure, pas de témoin, pratiquement aucun indice, 
rien, le vide. 

— Comment sais-tu tous ces trucs, toi ? Tu es de la police ? 
— Non, un ami de mon père, aucun début de piste. 
— Si tu le dis. Il est encore à l’hôpital ton Marco ? 
— On ne sait même pas s’il en sortira. Il a…, enfin, un truc 

à la tête. Il bouge plus, il parle ne plus, rien. 
— J’irai le voir tantôt, il est à quel hosto ? propose Sébastien. 
— Je vais y aller avec la mère d’une copine, tu veux venir 

avec nous ? propose la fille. 
— Oui, à quelle heure ? 
— Chez moi, à deux heures. Tu es certain de vouloir y aller ? 
— Oui, pourquoi ? 
— Tu te précipites au chevet de ton pire ennemi, avoue que 

j’ai le droit d’être surprise. 
— J’ai la bonté rivée à l’âme depuis toujours, qu’y puis-je ? 
— En progrès le redoublant. Merci pour lui, il ne verra rien, 

nous lui raconterons. 
— Je préfère passer sous silence cette visite. Je suis moche, 

sale et idiot, c’est parfait pour moi, j’ai horreur du changement. 
Arrivés à l’hôpital, nous avons dû faire la queue pour entrer 

dans la chambre. Le pauvre gamin faisait pitié. Quand ses 
parents sont sortis boire un café, discrètement j’ai pris ses deux 
mains en disant : 

— T’en fais pas vieux, tu iras bientôt mieux. Je t’assure, ils 
vont l’avoir, je te le garantis. 

— Oui, ils vont l’avoir, confirme la Puce. 
Le lendemain, la Puce m’accroche à l’intercours. 
— La police n’a toujours rien, je suis désolée, nous ne 

tiendrons pas notre promesse. 
— Quelle promesse ? Qui a promis quoi ? 
— Je t’ai vu lui prendre les mains en lui promettant, « on 

l’aura ». Tu es décidément un drôle de gars, tu as le pardon 
facile et la bonté, enfin, tu sais. 


