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L'Europe de I3 valse

Dés sa naissance, la valse évoque la griserie des fétes de
I'amour mais aussi I'aspiration d’une jeunesse a la conquéte de
nouvelles libertés. Fille de la révolution qui s’épanouit dans les
soubresauts du premier Empire, la valse va régner longtemps au
XIXe siccle dans toute I’'Europe, autour de Vienne, sa capitale.
De Mozart a Berg, elle s'impose dans beaucoup d’ceuvres de
musique symphonique, instrtumentale ou d’opéra.

Au tournant du XXsiecle, apres avoir régné sans partage, le
gott pour la valse s’estompe. Elle retrouve la ferveur populaire
avec Lessor du bal musette, du cinéma et de la chanson. Grace a
la radio et au cinéma, des images éblouissantes et des refrains
encore sur toutes les levres, se propagent a un rythme endiablé.

La valse aura marqué durablement la vie des peuples d’Eu-
rope dont elle est le plus évident socle commun de culture. La
dureté des temps modernes, la rapidité des changements tech-
nologiques, la perte des repéres expliquent sans doute le regard
nostalgique que 'on porte aujourd’hui sur cette musique jugée
parfois désuete mais symbole d’'une époque de stabilité écono-
mique et de confiance illimitée dans les bienfaits du progres.

Aujourd’hui, alors que la création musicale contemporaine
I'oublie, c’est toujours au rythme d’une valse que s’ouvre le bal
de la mariée et de bien des soirées de fétes. Quant au concert
viennois du nouvel An, retransmis en Europe et dans le monde,
il est certainement le seul a bénéficier d’une telle audience po-
pulaire.
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La valse applaudie partout restera sans doute longtemps vi-
vante, grace a 'audace de compositeurs qui n’auront pas peur
de remettre au gout du jour cette forme musicale un peu gal-
vaudée mais toujours aimée. Parce quelle exprime de fagon
simple ce qu’il y a au monde de mieux partagé : la joie de vivre,
les éblouissements de 'amour et la nostalgie d’une jeunesse trop
vite enfuie.
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Premiers pas

Le roman de la valse

Danser la valse, cela semble évident. Un grand pas en tour-
nant, deux autres légerement retenus et le couple s’élance
gracieusement. Pourtant, cela n’a pas été si simple. Il a fallu
attendre les années folles du Directoire pour que cette danse
quasi "révolutionnaire"' s’impose partout.

Ses premiers pas s’esquissent au temps des lumieres tandis
que les beaux esprits, guidés par 'amour de la Science et de la
Raison, imaginent un monde idéal de liberté, d’égalité et de fra-
ternité.

En Provence déja, la volta quelque peu débridée, ou 'on fait
s’envoler sa cavaliere par-dessus téte, menace de démoder le
menuet un peu guindé. En Angleterre, la contredanse apporte
une souplesse bienvenue aux danses sophistiquées des salons.
En Allemagne, 'on entraine sa cavaliere sous les tonnelles au
rythme chaloupé de I’allemande.

La valse nait de cette fertile rencontre. Les nouvelles hardies-
ses du couple qui virevolte sur les trois temps enjoleurs d’un air
de valse vont supplanter peu a peu, dans toute 'Europe, ’élé-
gant menuet et bien d’autres gaillardes surannées. Il ne s’agit pas
d’une mode passagere mais d’un véritable raz-de-marée. Aux
temps troublés de la Révolution, une jeunesse avide de nouvel-

1 Voir sur lhistoire de la valse le tres bel ouvrage de Rémi Hess "La valse,
un romantisme révolutionnaire" Métaillé, Paris 2003.
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les sensations de liberté et de plaisirs fait de la valse son em-
bleme. Sous 'Empire, tout le monde I’a adoptée.

Avec la valse, le couple s’émancipe de régles sociales trop
pesantes et s’enchante de faire monter la fievre du romantisme
naissant. La musique donne le ton. Sous I'impulsion de grands
musiciens, la valse fait son entrée dans le répertoire de la musi-
que symphonique, instrumentale, d’opéra et de ballet. Elle
gardera une place prépondérante jusqu’a la fin du XIXe siecle
avant de s’effacer du répertoire classique pour revenir en force
avec le bal musette et la chanson

Tout commence avec Don Giovanni

Mozart, qui était familier des cours princieres et de leurs fe-
tes, est le premier a concevoir une scene de bal ou 'on entend
une quintessence de valse. La scéne se trouve au final du premier
acte de son opéra, Don Giovanni, créé en 1787 a Vienne. Cet
opéra met en scene un séducteur aux meeurs dissolues, Don
Juan, que ses multiples méfaits vont conduire a la mort, car,
malgré son courage, son haut rang et son pouvoir de séduction,
la juste vengeance de ses victimes ne peut plus lui étre épargnée.

L’opéra est construit de facon admirable par Mozart et son
librettiste Da Ponte. A la fin du premier acte, les dés sont jetés :
tous les méfaits de Don Giovanni nous ont été racontés. Il a tué
le Commandeur, le pere d’Anna, apres 'avoir séduite par sur-
prise en se faisant passer pour son fiancé Ottavio; il a
abandonné Elvire, tout juste épousée, non sans lui faire connai-
tre la liste interminable de ses conquétes tenue a jour par le
fidele valet, Leporello ; et pour couronner le tout, il vient de
promettre le mariage a la jeune Zerline alors qu’elle s’appréte a
célébrer ses noces paysannes avec Masetto.

La tension musicale est a son comble au final de ce premier
acte. Elvire, Anna et Ottavio, ligués pour confondre le traitre,
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arrivent en tremblant sous leurs masques au bal ou Don Juan a
convié la Noce. Mais rien ne semble pouvoir arréter Don Juan
dans sa folle entreprise de séduction. A Touverture du bal, il
cherche a se fondre au milieu des danseurs pour entrainer Zer-
line ailleurs. C’est a ce moment-la qu’entre en scene la valse :
trois couples vont danser en méme temps sur trois airs au
rythme distinct mais joués ensemble par trois petits orchestres.
Anna et Ottavio dansent le trés aristocratique menuet a trois
temps du premier orchestre. Don Giovanni essaie de conduire
Zerline a Iécart sur la contredanse a deux temps du 2° orchestre.
Leporello contraint Masetto a danser avec lui la pesante valse
allemande a trois temps du 3° orchestre. Le cri strident de Zerline
dénoncant la violence de Don Juan met fin a la mascarade. Don
Juan confondu, va encore s’échapper. Il faudra attendre la fin
du 2° acte, aprés bien d’autres rebondissements, pour que Don
Juan soit mis en demeure par la statue du commandeur de se
repentir ou de mourir.

Pierre-Jean Remy analyse finement cette scene de bal ou
trois couples évoluent séparément sur ces trois danses” :

"Chague danse s’organise comme un moment de spectacle. Ainsi, le
menuet, gquon a dit sinistre, a des allures de plus en plus sombres.
Qu’Anna accepte de danser avec Ottavio suffirait d'aillenrs a en faire un
ballet du dépit. Sous le regard vide du masque froid d’Elvire, les fiancés
mal assortis esquissent des gestes, remuent a peine. Le simulacre d’un rite ;
nul abandon : le bal paré — formule aussi qui avait ses régles et sa gram-
maire anxquelles il convient qu’Anna sacrifie.

Chez Don Juan, au contraire, nonvelle flambée de violence. Apres avoir
(une fois de plus) jeté Zerline a Masetto, il la lui reprend, la lui arrache et
Lentraine : on sait que cette sautillante contredanse conduit tout droit anx
communs on Don Juan cessera enfin de jouer. Et cette fois, ses "'V ient,
vieni", si habilement calqués sur les paroles enjolenses qu’il avait entre "La

2 Pierre-Jean Remy, Don Giovanni, Mozart-Losey, Albin Michel 1979.

13



ELOGE DE LA VALSE

ci darem " et "Andiam" sont tervibles. 1.acier dangerenx qui vibre en
Raimondi...

Quant a l'allemande, on 'a dite grotesque, mais cela ne suffit pas : elle
est tragique aussi, car Masetto ne peut pas ne pas danser. On obéit alors
an valet comme au maitre. Plus tard, a la Figaro, Masetto et les siens les
feront peut-étre valser, les Don Juan, mais pour le moment, dans les bras
de fer de Leporello, ¢’est lui qui tonrne, le "poveretto” !

Merveilleuse vision de Mozart !* I.’avenir de la valse est tout
entier inscrit dans cette scene. I attitude compassée du couple
Anna/Ottavio préfigure la désuétude du menuet et son évolu-
tion vers I'espace de liberté de la valse, un mouvement vite suivi
par toutes les couches de la société. Quant a la gracieuse
contredanse et a la vigoureuse allemande, elles se joignent au
menuet pour imprimer a la valse un rythme plus enlevé, a la fois
aérien et charmeur, qui invite les couples a vivre en dansant un
moment de grace hors du temps.

Ce moment unique, la création musicale va le prolonger tout
au long du XIXe siecle et au début du XXe. Tandis que le me-
nuet disparait peu a peu des bals, il regne, tel un souffle de
fraicheur, au dernier mouvement d’une sonate ou d’une sym-
phonie. Quant a la valse, elle devient une forme musicale a part
entiére qui inspirera plusieurs générations de musiciens. Ils lais-
seront a la postérité des airs de valse tres réussis et des
morceaux de bravoure qui connaitront la ferveur populaire.
Pour notre plus grand bonheur.

3 Rugierro Raimondi qui chante le r6le dans la version filmée de Joseph
Losey.

4 Pour Bernard Le Chevalier, "I'artiste est celui qui voit, derriére la réalité
objective du monde, telle qu’elle est percue par tous, une autre réalité et qui a
le pouvoir d’exploiter cette réalité personnelle pour la faire découvrir et
aimer aux autres comme un témoignage de beauté". Le cetveau de Mozart,

Odile Jacob, 2003.
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