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L’Europe de la valse 
 
 
 

Dès sa naissance, la valse évoque la griserie des fêtes de 
l’amour mais aussi l’aspiration d’une jeunesse à la conquête de 
nouvelles libertés. Fille de la révolution qui s’épanouit dans les 
soubresauts du premier Empire, la valse va régner longtemps au 
XIXe siècle dans toute l’Europe, autour de Vienne, sa capitale. 
De Mozart à Berg, elle s’impose dans beaucoup d’œuvres de 
musique symphonique, instrumentale ou d’opéra. 

Au tournant du XXe siècle, après avoir régné sans partage, le 
goût pour la valse s’estompe. Elle retrouve la ferveur populaire 
avec l’essor du bal musette, du cinéma et de la chanson. Grâce à 
la radio et au cinéma, des images éblouissantes et des refrains 
encore sur toutes les lèvres, se propagent à un rythme endiablé. 

La valse aura marqué durablement la vie des peuples d’Eu-
rope dont elle est le plus évident socle commun de culture. La 
dureté des temps modernes, la rapidité des changements tech-
nologiques, la perte des repères expliquent sans doute le regard 
nostalgique que l’on porte aujourd’hui sur cette musique jugée 
parfois désuète mais symbole d’une époque de stabilité écono-
mique et de confiance illimitée dans les bienfaits du progrès. 

Aujourd’hui, alors que la création musicale contemporaine 
l’oublie, c’est toujours au rythme d’une valse que s’ouvre le bal 
de la mariée et de bien des soirées de fêtes. Quant au concert 
viennois du nouvel An, retransmis en Europe et dans le monde, 
il est certainement le seul à bénéficier d’une telle audience po-
pulaire. 
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La valse applaudie partout restera sans doute longtemps vi-
vante, grâce à l’audace de compositeurs qui n’auront pas peur 
de remettre au goût du jour cette forme musicale un peu gal-
vaudée mais toujours aimée. Parce qu’elle exprime de façon 
simple ce qu’il y a au monde de mieux partagé : la joie de vivre, 
les éblouissements de l’amour et la nostalgie d’une jeunesse trop 
vite enfuie. 
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Premiers pas 
 
 
 
Le roman de la valse 

Danser la valse, cela semble évident. Un grand pas en tour-
nant, deux autres légèrement retenus et le couple s’élance 
gracieusement. Pourtant, cela n’a pas été si simple. Il a fallu 
attendre les années folles du Directoire pour que cette danse 
quasi "révolutionnaire"1 s’impose partout. 

Ses premiers pas s’esquissent au temps des lumières tandis 
que les beaux esprits, guidés par l’amour de la Science et de la 
Raison, imaginent un monde idéal de liberté, d’égalité et de fra-
ternité. 

En Provence déjà, la volta quelque peu débridée, où l’on fait 
s’envoler sa cavalière par-dessus tête, menace de démoder le 
menuet un peu guindé. En Angleterre, la contredanse apporte 
une souplesse bienvenue aux danses sophistiquées des salons. 
En Allemagne, l’on entraîne sa cavalière sous les tonnelles au 
rythme chaloupé de l’allemande. 

La valse naît de cette fertile rencontre. Les nouvelles hardies-
ses du couple qui virevolte sur les trois temps enjôleurs d’un air 
de valse vont supplanter peu à peu, dans toute l’Europe, l’élé-
gant menuet et bien d’autres gaillardes surannées. Il ne s’agit pas 
d’une mode passagère mais d’un véritable raz-de-marée. Aux 
temps troublés de la Révolution, une jeunesse avide de nouvel-

                                                 
1 Voir sur l’histoire de la valse le très bel ouvrage de Rémi Hess "La valse, 
un romantisme révolutionnaire" Métaillé, Paris 2003. 
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les sensations de liberté et de plaisirs fait de la valse son em-
blème. Sous l’Empire, tout le monde l’a adoptée. 

Avec la valse, le couple s’émancipe de règles sociales trop 
pesantes et s’enchante de faire monter la fièvre du romantisme 
naissant. La musique donne le ton. Sous l’impulsion de grands 
musiciens, la valse fait son entrée dans le répertoire de la musi-
que symphonique, instrumentale, d’opéra et de ballet. Elle 
gardera une place prépondérante jusqu’à la fin du XIXe siècle 
avant de s’effacer du répertoire classique pour revenir en force 
avec le bal musette et la chanson 

Tout commence avec Don Giovanni 

Mozart, qui était familier des cours princières et de leurs fê-
tes, est le premier à concevoir une scène de bal où l’on entend 
une quintessence de valse. La scène se trouve au final du premier 
acte de son opéra, Don Giovanni, créé en 1787 à Vienne. Cet 
opéra met en scène un séducteur aux mœurs dissolues, Don 
Juan, que ses multiples méfaits vont conduire à la mort, car, 
malgré son courage, son haut rang et son pouvoir de séduction, 
la juste vengeance de ses victimes ne peut plus lui être épargnée. 

L’opéra est construit de façon admirable par Mozart et son 
librettiste Da Ponte. À la fin du premier acte, les dés sont jetés : 
tous les méfaits de Don Giovanni nous ont été racontés. Il a tué 
le Commandeur, le père d’Anna, après l’avoir séduite par sur-
prise en se faisant passer pour son fiancé Ottavio ; il a 
abandonné Elvire, tout juste épousée, non sans lui faire connaî-
tre la liste interminable de ses conquêtes tenue à jour par le 
fidèle valet, Leporello ; et pour couronner le tout, il vient de 
promettre le mariage à la jeune Zerline alors qu’elle s’apprête à 
célébrer ses noces paysannes avec Masetto. 

La tension musicale est à son comble au final de ce premier 
acte. Elvire, Anna et Ottavio, ligués pour confondre le traître, 



ELOGE DE LA VALSE 

 13

arrivent en tremblant sous leurs masques au bal où Don Juan a 
convié la Noce. Mais rien ne semble pouvoir arrêter Don Juan 
dans sa folle entreprise de séduction. À l’ouverture du bal, il 
cherche à se fondre au milieu des danseurs pour entraîner Zer-
line ailleurs. C’est à ce moment-là qu’entre en scène la valse : 
trois couples vont danser en même temps sur trois airs au 
rythme distinct mais joués ensemble par trois petits orchestres. 
Anna et Ottavio dansent le très aristocratique menuet à trois 
temps du premier orchestre. Don Giovanni essaie de conduire 
Zerline à l’écart sur la contredanse à deux temps du 2e orchestre. 
Leporello contraint Masetto à danser avec lui la pesante valse 
allemande à trois temps du 3e orchestre. Le cri strident de Zerline 
dénonçant la violence de Don Juan met fin à la mascarade. Don 
Juan confondu, va encore s’échapper. Il faudra attendre la fin 
du 2e acte, après bien d’autres rebondissements, pour que Don 
Juan soit mis en demeure par la statue du commandeur de se 
repentir ou de mourir. 

Pierre-Jean Remy analyse finement cette scène de bal où 
trois couples évoluent séparément sur ces trois danses2 : 

 
"Chaque danse s’organise comme un moment de spectacle. Ainsi, le 

menuet, qu’on a dit sinistre, a des allures de plus en plus sombres. 
Qu’Anna accepte de danser avec Ottavio suffirait d’ailleurs à en faire un 
ballet du dépit. Sous le regard vide du masque froid d’Elvire, les fiancés 
mal assortis esquissent des gestes, remuent à peine. Le simulacre d’un rite ; 
nul abandon : le bal paré – formule aussi qui avait ses règles et sa gram-
maire auxquelles il convient qu’Anna sacrifie. 

Chez Don Juan, au contraire, nouvelle flambée de violence. Après avoir 
(une fois de plus) jeté Zerline à Masetto, il la lui reprend, la lui arrache et 
l’entraîne : on sait que cette sautillante contredanse conduit tout droit aux 
communs où Don Juan cessera enfin de jouer. Et cette fois, ses "Vieni, 
vieni", si habilement calqués sur les paroles enjôleuses qu’il avait entre "La 

                                                 
2 Pierre-Jean Remy, Don Giovanni, Mozart-Losey, Albin Michel 1979. 
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ci darem " et "Andiam" sont terribles. L’acier dangereux qui vibre en 
Raimondi…3 

Quant à l’allemande, on l’a dite grotesque, mais cela ne suffit pas : elle 
est tragique aussi, car Masetto ne peut pas ne pas danser. On obéit alors 
au valet comme au maître. Plus tard, à la Figaro, Masetto et les siens les 
feront peut-être valser, les Don Juan, mais pour le moment, dans les bras 
de fer de Leporello, c’est lui qui tourne, le "poveretto" ! 

 
Merveilleuse vision de Mozart !4 L’avenir de la valse est tout 

entier inscrit dans cette scène. L’attitude compassée du couple 
Anna/Ottavio préfigure la désuétude du menuet et son évolu-
tion vers l’espace de liberté de la valse, un mouvement vite suivi 
par toutes les couches de la société. Quant à la gracieuse 
contredanse et à la vigoureuse allemande, elles se joignent au 
menuet pour imprimer à la valse un rythme plus enlevé, à la fois 
aérien et charmeur, qui invite les couples à vivre en dansant un 
moment de grâce hors du temps. 

Ce moment unique, la création musicale va le prolonger tout 
au long du XIXe siècle et au début du XXe. Tandis que le me-
nuet disparaît peu à peu des bals, il règne, tel un souffle de 
fraîcheur, au dernier mouvement d’une sonate ou d’une sym-
phonie. Quant à la valse, elle devient une forme musicale à part 
entière qui inspirera plusieurs générations de musiciens. Ils lais-
seront à la postérité des airs de valse très réussis et des 
morceaux de bravoure qui connaîtront la ferveur populaire. 
Pour notre plus grand bonheur. 

                                                 
3 Rugierro Raimondi qui chante le rôle dans la version filmée de Joseph 
Losey. 
4 Pour Bernard Le Chevalier, "l’artiste est celui qui voit, derrière la réalité 
objective du monde, telle qu’elle est perçue par tous, une autre réalité et qui a 
le pouvoir d’exploiter cette réalité personnelle pour la faire découvrir et 
aimer aux autres comme un témoignage de beauté". Le cerveau de Mozart, 
Odile Jacob, 2003. 


